
D I U N A BAMBINA, QUATTRO A N I M A L I E U N T O Z Z O D I P A N E

una fiaba di Daniela Carucci
autore ospite della IX edizione del concorso letterario Serra Riccò “Il Paese delle Fiabe”

C'era la neve. E nessun'altra cosa fuori. 

C'era la neve e in tutto quel bianco si sentì ancora più forte un urlo di arrivo. 

Era nata una bambina. 

Nella casa del bosco la porta si aprì di colpo, fu il vento a entrare, la trovò nuda sul pavimento:
piangeva, era bella, con tanti capelli neri e le guance rosse. Era fredda però e non smetteva di
s t r i l l a r e .

Così il vento chiamò e gli altri arrivarono. 

Una pecora, un cane, un asino e una  gallina.

La pecora con la sua lana la vestì. Il cane si fece culla. L'asino si mise a guardia. E la gallina fece
un uovo, pieno di latte. 

Si guardarono intorno. Chi l'aveva lasciata lì era già lontano, il vento lo sapeva. Una mamma, un
papà, con altri piccoli intorno, da sfamare.

Passarono i giorni e la bambina crebbe un poco, sorridente e scalciante. 

Passarono i mesi e la bambina camminò per quella povera casa e, poi, fuori, per il bosco.

Il vento quasi non se ne accorse: era piccola prima, era grande ora. E con un vestito bianco di
lana, un cane a  fianco, una gallina nella borsa,  sopra un asino al passo, partì. Voleva  sapere
com'era il mondo.

Il maestrale per un tratto le soffiò accanto per dirle:
‐ Non restare troppo a lungo spettinata
‐ Parla, se ti vengono le parole.
‐ Guarda oltre, laggiù.
‐Tappati le orecchie se ti fanno male. 
‐ Mangia. Bevi. Tieni il cuore in serbo.

Poi, la lasciò andare. Pianse, piovve, restò.

Lei  la strada per arrivare in paese non la sapeva. Seguiva a volte una luce, a volte una lepre,
oppure correva dietro a una nuvola, cercando di convincere l'asino ad andare più veloce. 

Si perse molte volte e molte volte ebbe paura.
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Quel   mattino da dietro    a una quercia all'improvviso sbucò una grossa cosa nera,  lei  subito
pensò si  trattasse di un orso, ma poi capì che era un uomo, tutto bardato e con un fucile  in
m a n o .
‐ Chi sei? Le domandò.
‐ Vengo dalla casa del bosco e  ho i nomi che mi danno. C'è chi mi chiama beeee, chi mi chiama
cooo‐co‐co‐co, coo‐co‐co‐co, chi dice il mio nome in un soffio.
‐ Questo non è posto per te. Qui ci passano i re e le regine e tu non sei nessuno, non hai nean‐
che un nome.
‐ Io sono una bambina che attraversa il bosco.
‐ Se vuoi passare devi darmi un anello.
‐ Non ho nessun anello.
‐ Allora un soldo. Ma la bambina non aveva neppure quello.
‐ Allora dammi la borsa o ti ucciderò.
Ma la bambina non gliela voleva dare perché dentro c'era la sua gallina che faceva uova di latte,
uova di minestra e pure di cioccolato. 
Ma la gallina disse: 
‐Non ti preoccupare lasciami qui, resto io con lui, tu vai, vai.

La bambina con il cuore triste lasciò la borsa, la gallina e passò.

Il bosco era a volte pieno di luci e di canti, a volte buio e cigolante, e di notte faceva tremare. La
bambina stava per prendere sonno quando sentì qualcuno chiamare.
‐ Aiuto, aiuto!
Si fece coraggio e cercò nel buio, fino a che non vide una testa pelata sbucare dalla terra.
‐ Aiutami a uscire di qui e ti dirò la strada.
‐ La strada per dove?
‐ La strada che cerchi.
La bambina si mise a scavare, il cane la aiutò. Quando fu tutto di sopra l'uomo che era grande e
grosso si scrollò la terra di dosso, indicò alla bambina la via e, poi, lesto si mise la pecora sotto‐
b r a c c i o .
‐ Cosa fai? Quella è la mia pecora.
‐ Il patto l'ho rispettato e ora voglio in cambio qualcosa. 
‐ Lei no.
Ma la pecora disse:
‐ Non ti preoccupare, sono vecchia e zoppa, lasciami qui e tu vai, vai. 

La bambina con il cuore cupo lasciò la pecora e andò. 

Il giorno dopo vide lontano i tetti delle case, i comignoli, il campanile, era quasi arrivata, il paese
era vicino. Si godeva una brezza che le ricordava il vento delle sue parti che le mancava tanto,
quando vide in mezzo al sentiero una signora che cantava stonata, mentre si limava le unghie
r o s s e .
‐ Tu ti fermi qui. Le disse appena la vide
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‐ Mi spiace signora io devo andare avanti.
‐ Mi serve qualcuno che mi lavi i vestiti e mi faccia le unghie laccate.
‐ Non sono capace di fare né una cosa né l'altra.
‐ Allora mi prendo il cane per la guardia.
‐ No, non posso stare senza di lui.
Ma il cane disse:
‐ Vattene, è tardi, questa signora mi piace, sarà la mia padrona. Tu vai, vai. 

La bambina con il cuore disperato lasciò il cane e passò.

Quando arrivò in paese aveva già scoperto un po' di cose della vita e del mondo, si sentiva così
stanca, doveva riposare, scese dall'asino ed entrò in un'osteria, chiese del pane, ma l'oste disse
che era finito, che l'avrebbe avuto l'indomani mattina. Le diede una mela, dell'acqua e lasciò che
si addormentasse lì dov'era. Ma la notte  la bambina si svegliò con la pancia vuota e con così
tanta fame che andò in cucina per cercare qualcosa da mettere sotto i denti. Si guardò intorno
e vide un impasto gonfio, si avvicinò, l'avrebbe mangiata anche cruda quella pagnotta, ma appe‐
na fece per prenderne un pezzo quella si mosse. Ci riprovò, si mosse ancora, anzi di più, la massa
informe si alzò di colpo prendendo la forma di una grande bocca piena di denti aguzzi. Per un
attimo la bambina si spaventò molto, ma poi ci riprovò, aveva davvero tanta, tanta fame. Allora
quel po' di farina e acqua le si attorcigliò  intorno alle mani e ai piedi,  lei  lottò con quel pane
arrabbiato, fino a che non disse chi era. Il pane, allora, si ritrasse, lentamente prese la forma di
una chiocciola e disse:

‐ Portami alla casa del bosco, è da lì che vengo e lì voglio tornare, in cambio ti darò da mangia‐
re ogni giorno. L'attimo dopo la bambina si ritrovò in tasca una focaccia fumante che divorò, poi,
con la pancia piena, infilò la pasta parlante in un sacco e uscì per prendere l'asino, che era fini‐
to chissà dove, così partì da sola. 

Stava tornando indietro e non sapeva bene perché.

Nel cammino ritrovò la signora con il cane legato alla catena, un pezzo di pasta si staccò e diven‐
ne chiave, e  lei aprì  il  lucchetto,  il cane fu  libero e si mise a suo fianco, mentre  la signora  in
mutande e canottiera sbraitava sull'uscio di casa:  «Il mio cane! Il mio cane!». Strada facendo
incontrò anche l'uomo pelato che stava per vendere la pecora a un viandante, ma la pasta di
pane gli si buttò in bocca e divenne muto e gli coprì gli occhi e divenne cieco, la pecora fu libe‐
ra e subito seguì trotterellando la bambina. Il cacciatore, invece, aveva messo a bollire la pento‐
la e aveva già mezzo spennata la gallina, ma la pasta gli diede un pugno, lui cadde a terra, e la
bambina prese al volo la gallina che le saltò nella borsa con un coccodè fiero, avevano gabbato
il ladro.

Nel bosco c'era la luce e venne il buio e, poi, di nuovo la luce. Fino a che tutti quanti, no manca‐
va l'asino, fino a che quasi tutti quanti si ritrovarono davanti alla loro vecchia casa. La bambina
si sedette sul prato, mise la borsa a terra e aspettò. Presto uscirono diversi pezzi di pasta, molli,
tondi,  lunghi,  informi, ma più diventavano grandi, più prendevano forma: una specie di testa
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spuntava in cima e pure due gambe e due braccia di qui e di lì. Quando all'improvviso si alzò il
vento che ululò felice:

‐ Perché non mi hai avvisato del tuo arrivo?

L'abbracciò a lungo con un'aria calda e odorosa di foglie e, poi, si unì a quella danza di pane e
quelle forme divennero altro, divennero pelle, carne e sangue, divennero i suoi fratelli e le sue
sorelle. Ballavano tutti insieme e si tenevano per mano e cantavano. Quando si sentì un raglio
forte come un tamburo a tempo di musica, c'era anche l'asino ora, c'erano tutti. 

La storia finisce qui, ma la festa no, e neanche il cammino. Tante volte ancora lei partì, con i suoi
fratelli, con le bestie, sola. Tante volte tornò. Gli occhi le si riempirono di mondo e anche il cuore,
che le rimase sempre nel petto, com'era dall'inizio dei tempi.

Prima di scrivere  la  fiaba si  consiglia di  impastare una forma di pane. Aiuta  la  lievitazione  la

musica di Agnes Obel.

SPUNTI OPERATIVI PER LA CREAZIONE DI UNA STORIA

“Di una bambina, quattro animali e un tozzo di pane” è una fiaba originale di Daniela Carucci, scritta appo‐

sitamente per la IX edizione del Concorso Letterario Serra Riccò “Il Paese delle Fiabe”. Un testo che diventa

stimolo creativo per le scuole partecipanti per la scrittura di una storia che si incateni ad un testo d'autore:

un implicito omaggio all’autrice e studiosa del fiabesco Beatrice Solinas Donghi (1923 ‐ 2015) che nella sua

celebre raccolta Fiabe incatenate (1967) intreccia le trame o meglio incatena saldamente tra loro le storie,

l’una all’altra, attraverso oggetti e personaggi ricorrenti.  

La storia che le classi dovranno inventare non deve essere necessariamente la riscrittura o la continuazione

del racconto proposta in questa edizione. Per l'incatenamento basterà scegliere un elemento che più ha col‐

pito l'immaginazione, magari un elemento secondario o un solo personaggio, e farlo diventare motore di una

storia che potrebbe avere sviluppi e scenari molto diversi. Le strade delle storie e delle fiabe sono infinite e

a volte prendono la forma di un labirinto dove è bello perdersi per poi ritrovarsi: ognuno potrà scegliere il

proprio sentiero e invitare i lettori a percorrerlo in sua compagnia.

D A N I E L A CARUCCI | Dopo la laurea in Storia del Teatro lavora come attrice e drammaturga nell'ambito del tea‐
tro ragazzi e si specializza in Teatro Sociale e di Comunità. Oggi tiene laboratori, produce narrazioni ed esplora le
possibilità della letteratura e del teatro come mezzi di riflessione e intervento nel mondo oltre che di crescita indi‐
viduale. Collabora con la Rivista Andersen ed è autrice: il suo romanzo “Ruggiti” (Sinnos, 2019) è stato finalista
Premio Strega Ragazze e Ragazzi nel 2020. Mentre il suo primo albo illustrato “Dentro me cosa c’è?” (Terre di
Mezzo, 2022), illustrato da Giulia Pastorino, è entrato nell'Ibby Honour List e ha ricevuto il Premio Il mondo sal‐
vato dai ragazzini 2023. È in uscita il romanzo “Nullo. Il bambino quasi invisibile” (Sinnos, 2024). 
Per saperne di più www.micastorie.it
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